


Entre deux sitcles,
souvenirs d'un berger sarde
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PREFACE

Combien de vies une vie peut-elle contenir? Et combien de souvenirs la mémoire d’'un homme

peut-elle préserver et transmettre ?

La lecture des Souvenirs d'un berger sarde achevée, on est pris d’étonnement, d’admiration, devant
la richesse foisonnante de ces mémoires, qui dépassent de bien loin leur titre car Cosimo Farina,
le « berger sarde », a exercé de nombreux métiers et suivi de nombreux chemins en 93 ans. Ainsi,
comme il le raconte, aprés avoir parcouru la Sardaigne en menant les troupeaux, il fut, apres la
guerre, chef de chantier dans le sud de son ile ou le développement fut tout aussi illusoire qu’au
temps du fascisme, puis mineur, en France, suite aux accords d’une Europe naissante, issue des
cendres et buchers de la Seconde Guerre mondiale, ouvrier métallurgiste a Lyon, ou il rejoignit les
cohortes d’Italiens immigrés qui « ont construit et reconstruit la France » (P. Milza) et contribué a son
renouveau économique. A chaque étape, par sens de justice inné, il se placa aux cotés des siens, les
plus pauvres, pour prendre part a leurs luttes.

Cosimo Farina émigra dans un pays, la France, dans une ville, Lyon, choisis, respectés, aimés.
« A cheval entre deux siécles », il le fut aussi entre deux pays et deux, trois cultures méme : sarde,
italienne, francaise, avec autant de langues et d’expériences a la clé. Autant de mots par conséquent
pour dire, avec presque la précision d’un anthropologue, la vie de la Sardaigne de son enfance et de
sa jeunesse ; une Sardaigne ancestrale, préindustrielle qui perdura jusque dans les années soixante,
celle des villages, des familles ot le nom occupe une place d’importance. On remarquera a la lecture
combien Cosimo Farina tient a nommer les personnes proches ou non, a préciser « qui est qui », a
replacer chacun dans le temps, 'espace et le tissu social.
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Cosimo Farina avec ses filles Graziella et Monserrata dans son jardin rue du Commerce
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Des mots aussi pour dire la vie pleine de péripéties de « szmmigran » en France avec ses
déconvenues parfois, mais aussi sa générosité, ses espoirs et ses succes : une intégration réussie, dirait-
on aujourd’hui, I’existence avec Pasquala, son épouse, sa compagne depuis soixante-huit ans ainsi que
les parcours de ses filles et de sa petite-fille en sont une bonne illustration.

La prodigieuse mémoire de Cosimo Farina lui a permis de conserver jusqu’au plus menu détail
de ses multiples existences avec une fraicheur et une précision étonnantes. Il les restitue avec verve
a travers d’innombrables anecdotes et un récit aux mille fils qui s’entrecroisent, se recoupent, se
chevauchent pour recréer le tissu de la vie, quitte a ce que nous nous y égarions.

Car le fil conducteur de cette existence est bien dans le désir, le gout et le talent de la dire, de la
montrer. Rappelons que cette vie est racontée par un homme de langue maternelle sarde qui n’a pu
terminer ’école primaire italienne par nécessité. Les difficultés de I'existence ont donc fait de lui un
autodidacte, au sens le plus noble du terme : a chaque étape de son cheminement, il fut son propre
enseignant. A commencer par le langage : Cosimo Farina aime passionnément sa langue, le sarde (sa
vraie patrie mais « matrie » serait plus juste) dont il maitrise les variantes régionales mais il aime aussi
tout simplement manier la parole — a en ¢tre disert — et ce, dans toutes les langues . Il est artiste, ce
qu’il reconnait avec modestie et réticence. Pocte, son ceuvre — essentiellement en sarde — est dense,
multiple. A ce fil linguistique, se noue celui de la création plastique. Depuis des années, il dessine
des centaines de pastels aux couleurs fulgurantes, crée des sculptures en matériaux bruts recyclés,
repensés, empruntés a chaque phase de sa vie : de 'écorce des chénes-licges des foréts sardes aux
picces de métal rejetées par I'usine, en passant par les bois récupérés pour des installations ou il entre
de Ponirique, de I'imagination, de la tradition aussi. Comme la grande majorité des Sardes, Cosimo
Farina aime, a toujours aimé « faire des choses de ses mains ». Poussé par sa curiosité, son désir de
chercher, de créer, il a donné naissance a une ceuvre plastique saisissante de puissance et d’originalité.

I se peut que Cosimo Farina, notre pére, ne soit pas tout a fait d’accord avec ce portrait mais
C’est cet homme généreux, aux ressources et parcours multiples qui se sont enrichis au cours des
ans, a la stupéfiante mémoire qui fait de lui une archive vivante, inépuisable, c’est cette personnalité
originale d’artiste des mots et des images, que nous souhaitions voir émerger de ces entretiens. A cet
égard, nous remercions vivement Cécile Mathias d’avoir su suivre le fil et d’avoir donné forme écrite
a ce récit de vie/s sans trahir la parole d’un narrateur qui, peut-étre, sans doute méme, n’a pas encore
tout dit.

Ses filles, Graziella et Monserrata
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POEMES DE COSIMO FARINA

Sos tempos de s’antica goventude

(2019)
A mannoi meu, Daniéele Farina

Sos tempos de s’antica goventude
Tantos lestros che bentu si curriant
Pero como sa gente imbelgia

Perdiu che adat forgas e salude

E gasi sa vida si congrude

Ca in terra unu passaggiu est ebbia.
Benidi a custu mundu e si che andat
Ne oro ne bene non dimandat

E gasi so dego e gasi ses tue

E gasi sos annos current.

Omine, badiadi a s'ispiciu

Oe gouvane e cras begzu.
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Les temps de l'ancienne jeunesse...
A mon grand-pére, Daniéle Farina

Les temps de l'ancienne jeunesse
Ou rapide comme Lle vent on allait
Se sont enfuis.

Désormais, les gens, vieillis,

Ont perdu forces et santé.

Et ainsi la vie s'acheve

Car sur cette terre nous ne passons qu’une fois
On vient dans ce monde et on le quitte

Ni Les ors ni les biens on n‘'emporte avec soi
IL en va ainsi pour moi

IL en est ainsi pour toi

Les années passent, ainsi.

Homme, regarde-toi dans le miroir :

Jeune aujourd’hui

Tu seras vieux demain.
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Su pastoreddu in montagna tristu
e solu... (1997)

1

O montagna de nie cucutzada
Inue su pastore istat mischinu
Proite chi sa forga e su destinu
De vivere igue nadu li adat

E si lu chilcant giai est de badas

Ca non nde aciappat ateru caminu
Ca vinamentra su Deus divinu

Cun sas tempestas e sas temporadas

Girados si sinu contra issu
Ca no adat sorte poveru pastore
In cussas invernales dies malas

Cun d’'una gabanedda posta in palas
Chi vatta li aiant dae minore
Comente li aidat sa sorte permessu

2.

Inveces chi in beranu istas cuntentu
Ca sas dies de sole dana fruttu

Ca dies de s’igerru nd'anant distruttu
Sas forgas tuas altu monumentu

E finas si che duras annos chentu
S'igerru sorte mala a tie at giutu
Ca indossu bagnadu e a sucutu
Giughes tue dognia indumentu

Ma su eranu t'asciutadat e ti cuntentas

Ca pro tene est sa mengus istagione

De totu sas battoro chi chen ndada in s‘annu
Ca foras t'inde ogat dae s’‘afannu

Ca latte e casu tenese a muntone
E gai sa famiglia ti alimentas.

Le petit berger triste et seul dans la
montagne

1

O montagne de neige chargée

Ou, malheureux, demeure le berger
Car la force de la destinée

De viure en ce lieu lui a dicté.

Si quelgu’un le cherche, c’est bien en vain
Car il ne trouve pas d'autre chemin
Puisque méme le Dieu divin

Auec tempétes et orages de pluie

Se sont ligués contre Lui.
ILn’a pas de chance, pauure berger,
Par ces hivernales vilaines journées,

Auvec sur ses épaules le petit manteau
Cousu pour lui quand il était petit
Ainsi que le sort U'auait permis.

2.

Alors qu’au printemps tu es content :
Les jours de soleil portent leurs fruits
Mais les jours d’hiver ont détruit

Tes forces , 0 solide monument.

Et méme si tu vis cent ans

L'hiver te sera malfaisant

Car sur toi, tout mouillé, ruisselant,
Tu portes chaque vétement.

Mais le printemps te séche, te voila content ;
C'est pour toi la saison préférée
Des quatre que compte 'année.

IL te tire de ton affliction :
Tu as lait et fromage a foison
Et tu nourris enfin ta maison.
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POEMES DE COSIMO FARINA

A forga de bennere e andare...

(1990)

E finarmentrasa como istracu soe
Cando est a partire non si moet
Cando est a torrare non podo torrare

Ca comingant sas forgasa a mancare

E meda imbeggidu soe

Ca su coraggiu gia non mi mancadat oe
Ca a duas manos lu depo abrancare

Chi prima m'ivi giocu s’avventura
Pero como no est su matessi
De comente che vidit ateras bortas

Proite s’energia est mesu morta
Che a prima pius non si resessit
Est unu male cust'imbeggidura.

A force d'aller et venir...

A force d'aller et venir

A la fin, me voila bien Las.

Quand il faut partir, on ne bouge pas
Quand il faut revenir, je ne le peux pas.

Mes forces m'ont abandonné

Et je suis bien agé.

Mais le courage ne me manque pas aujourd’hui
A deux mains - il le faut - je le saisis.

L'aventure était un jeu, jadis
Mais a présent, rien n'est plus
Comme autrefois ce fut

L'énergie est morte a demi
Et comme auant rien ne réussit.
C'est un grand mal qu‘avoir vieilli.






Poeta canta vingasa a betzu
(2000)

Vinamentras a fine de sa vida

Unu chi tene vena sempre cantada
Cun cudda cara tantu ardida

Vina cando sa forga li aguantada

S’omine chi in pese suos reghet reu
A boltas dispretzada o vantada
Bastat de ponere sa rima in impleu
E gai isfogu a sa mente li dada

Proite de gai lu a fatu Deus

E narrada chi culpa no nde ada
E gai a sa limba dada isfogu
Proite bene o male issu cantada

Dogni faeddu est in interrogu
Ind’'unu modu seriu e profundu
A cantare no est risu no est giogu

Ca est a preigare in custu mundu
In bene a cossitgare dognia die
Pro lu faghes cuntentu lietu e giocundu

Ca oe sa gente est frita che nie
Chi perdidu ada ogni fratellanga.
Ma oe toccada a tue e a mie

E a dogni amicu de infangia
A seminare sa paghe e s‘amore
Pro cancellare dogni arroganza

Invece de difundere su terrore
Comente meda gente oe faghe.
Ma deo domando a dogni cantadore

A su fogu pius linna de non annaghe
Pro no essere su fogu pius aggesu
Ca vinas deus si nde cumpiaghede

E cando bene est amore difesu.

Poéte, chante jusque dans ta
vieillesse...

Jusqu’a la fin de son existence
L’homme inspiré chante
Avec la plus grande confiance

Aussi longtemps que le tient sa force
Il peut tour a tour dédaigner ou louer
L’'homme qui se tient sur ses pieds.

Mettre en ceuvre la rime suffit
Et toute sa verve jaillit
Car Dieu la fait ainsi.

Ce n’est pas ma faute, dit-il,
Mais ma langue m'incite
A louer ou a médire.

Chaque mot pourtant doit étre pesé,
Sur le mode sérieux et profond
Car chanter ce n’est ni rire ni jouer

Chanter est comme une priére en ce monde,
C’est, par de bon conseils, s’efforcer chaque jour,
De le rendre content, joyeux et accueillant toujours

A présent, froids comme neige les gens sont devenus
Et toute fraternité s’est perdue.
Désormais ton tour, et le mien aussi, est venu

Ainsi qu’a chaque ami d’enfance
De semer la paix et l'amour
Pour chasser enfin toute arrogance.

Au lieu de répandre la terreur,
Comme bien des gens font a toute heure,
Je demande, moi, aux chanteurs

De bien veiller a ne pas ajouter
Du bois au bois pour attiser la flambée
Car Dieu méme on met en joie

Quand l'amour retrouve ses droits.
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11 est possible de consulter une importante partie de I'ceuvre de Cosimo Farina a adresse Internet :
https:/ /www..cosimofarina.it/
On peut consulter en partie et acheter les trois volumes de dessins de Cosimo Farina sur le site:
http://it.blurb.com/b/4819213-cosimo-farina
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POEMES DE COSIMO FARINA

Quelques précisions sur les poemes de Cosimo FARINA

Les poemes choisis refletent quelques aspects saillants de la tres abondante production poétique
de Cosimo Farina. En effet, il écrit et compose depuis son adolescence de trés nombreux textes. Ils
sont pour P'essentiel en sarde, en « logudorese » plus précisément, variété linguistique du nord de la
Sardaigne. Quelques textes sont en italien et plus rarement en francais. I’emploi du sarde est pour
cet immigré une maniere de maintenir vivants les liens avec sa terre et ses racines familiales sociales
et linguistiques tout en enrichissant sa langue de thémes personnels.

Le premier aspect est d’ordre autobiographique : Cosimo Farina, dans ses poemes, évoque,
souvent de fagcon réaliste, son enfance, la mort prématurée de son pere, sa vie de berger en Sardaigne
puis 'émigration en France marquée par I'inconsolable tristesse d’avoir quitté son ile natale.

Grand nombre de ses po¢mes sont consacrés au temps qui passe, a la vieillesse et a la mort,
sujets depuis toujours récurrents dans sa production. I’écriture poétique est pour lui une fagon de
méditer sur le caractere éphémere de lexistence. Cependant, dans sa maniere d’aborder ce motif, il
se montre fidéle a la tradition poétique de son ile, tradition souvent empreinte de pessimisme voire
de fatalisme .

Ses poemes présentent également un aspect moral, « éthique » ( comme une grande partie de
la poésie sarde) ; le travail poétique est alors un moyen de diffuser une forme de sagesse qui peut
prendre la forme du bon sens ou encore de la consolation, de I'acceptation du sort.

11 est nécessaire de préciser que la poésie sarde en général a gardé (méme quand elle est écrite)
une forte empreinte orale, ce qui ne veut surtout pas dite qu’elle tombe dans expression familiere,
bien au contraire, c’est la formule noble qui est recherchée. Cette poésie est dite, déclamée, improvisée
dans le cadre de joutes poétiques qui ne sont pas sans rappeler les chants amébées de ’Antiquité
gréco-latine et que I'on retrouve également en Corse ou au Pays basque (bertsolarisme) :  sur un
sujet donné, les candidats élaborent leur discours poétique tout en suivant les codes poétiques et
prosodiques précis (hendécasyllabes, rythmes et reprises, rimes...).

Le travail poétique de Cosimo Farina se place dans le droit fil de cette tradition. Ainsi, la rime
est pour lui fondamentale. Elle est prouesse parfois mais aussi trouvaille ET travail favorisé en cela
par la souplesse syntaxique de la langue sarde, hériticre du latin et de la liberté relative quant a 'ordre
des mots de ce dernier.

Une dernicre précision sur le sens du mot « pocte » en sarde. On dit, « poeta » mais aussi «
cantadore » (chanteur). Le terme, en sarde n’a pas la connotation « romantique » ou sentimentale qui a
pu lui étre attribuée ailleurs. Le « poeta » ou « cantadore » est celui qui chante quand il se produit dans les
joutes poétiques et qui donc argumente, réfléchit, conseille, attaque, se moque. C’est a cette forme de
poésie et aux exces de certains poctes que fait allusion le quatrieme texte : Poefa cantas fina a betzu. La
poésie argumentative et satirique est encore tres vive en Sardaigne ce qui n’empéche pas que d’autres
formes plus lyriques, confidentielles, méditatives se soient développées avec succes. Les poemes de
Cosimo Farina sont une bonne illustration de ce mélange. S’y ajoute, mais il faudrait développer
davantage, toute la question de la poésie de I’émigration et de ce que I’écriture en sarde a pu signifier.
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